莫斯科不相信眼泪-张铁志的财新博客-财新网

去年冬天俄罗斯的大雪一定十分严寒。所以，十年来在莫斯科广场的最大规模民眾抗议，都必须暂时撤退；所以，此后又两度的抗议都无法打倒普丁，让他在三月初的总统大选中再次回锅担任总统。

只是，这次的总统普丁，已经不是多年前刚上台的普丁。寒冷的俄罗斯冰雪正在溶化。

当年，俄罗斯刚经歷九零年代苏联解体后的混乱，刚看过醉汉叶尔钦的无能和金权寡头的横行，KGB出身的硬汉普丁於是成为希望与改变的象徵。

普丁確实很受欢迎，原因除了不断攀升的石油价格（他上台时是每桶27美元，现在是116美元）提供了充裕的財政资源，让他可以以繁荣交换民眾的支持，另外就是民眾对於九零年代混乱的恐惧，而深深渴望稳定──国营媒体也不断將九零年代描述为俄罗斯史上最黑暗的低段，而强调一旦没有普丁，俄国会重新陷入那个黑暗。即使在去年底的一项民调中，还有57%的民眾认为强大的领导人比民主更能带来好政府，支持民主的只有32%。

普丁自称其统治下的俄罗斯民主是「管理式民主」，但事实上是典型的威权统治：一面用强硬手段镇压：打压反对力量、暗杀人权记者、控制媒体、行政权专大而国会几乎是橡皮图章；一面依赖一套利益分配的体系来巩固政治权力：在叶尔钦时代，財富的来源是寡头，在普丁时代却是官员的政治权力，因此造成俄国普遍的严重腐败，不论商人做生意或是公民要办任何公家业务，都必须付出金。

普丁体制看起来是建立在强大的国家机器力，但这其实是一个「失败的国家体制」(failed state)：因为腐败的官僚组织是各行其是。过去在苏联时期，已经养出庞大的官僚机构，但当时还在俄共的控制和组织下；现在一旦没有俄共的组织性控制，各个政府机构都是自主地在掠夺社会资源。英国卫报记者形容从 KGB转变的情治机构FSB几乎是一个犯罪组织，保护黑道並且向大企业勒索。莫斯科时报就说，「普丁的忠诚体系是高度建立在他的官僚去掠夺和收贿的能力上。」

普丁政府虽然不断教育民眾说国家才是解决问题的关键，要他们相信政府，实际上俄罗斯的国家机器无法提供许多基本的公共服务，如健保、教育、司法正义等。

当前的俄罗斯本质上就是一个人治的体制。美国知名政治学与法学教授Stephens Holmes说，普丁决定重回克里姆林宫，其实是证明普丁体制的脆弱，而不是强大，因为其他人无法真正保障他的利益可以被延续下去。

另一方面，十年俄国的成长確实培养出一批中產阶级，他们有了经济资源，开始痛恨政治的腐败；他们有了网路（莫斯科网路穿透率很高），开始获得更多政治资讯。

然后，2009年的金融风暴对俄国的经济造成了打击，民眾开始抱怨生活；总统提出一些改革承诺，却迟迟没有实现。去年九月，时任总理的普丁和总统梅德维杰夫宣布他们將要交换位置；十一月底统一俄罗斯党正式確定要提名普丁竞选总统，这让民眾深感羞辱与愤怒：政客们竟然可以如此玩弄政治权力，完全看不起人民。

这个不满在十二月四日国会选举爆发出来：这场选举原本就排除真正的政治竞爭，国营电视也不断为执政党宣传，普丁和执政党更是到处发钱：各省省长都被给定目標要当地投出多少选票。反对派也努力反制，一个知名部落客在选前就叫大家可以投票给任何政党，除了那个「小偷和罪犯的政党」。

选举结果是统一俄罗斯党的得票率从64% 降到50%，专家估计实际上要更低十五到二十个百分点。在首都莫斯科，官方数字是统一俄罗斯党拿到46%选票，但专家估计只有30％到35％；在普丁自己的投票所，统一俄罗斯党只拿到23.7％，落后於共產党。

更让人们愤怒的是看到网路上流传的许多政府做票的画面，各种离谱的数据也让人质疑：例如在车臣，统一俄罗斯党的得票率是99.5%。然后，他们在寒冬中走上了街头，高喊「普丁滚蛋」、「俄罗斯不需要普丁」，震撼世界。

面对民眾不满，普丁和他的联盟確实也承诺要进行政治改革，例如恢復之前取消的省长选举：另方面则提出更多政策支票来收买民心，尤其是乡村、公务员和老人，包括在一月就增加军队的薪水。另方面国营电视却更激烈攻击抗议者，甚至在选前出现戏剧性的新闻说有人要刺杀普丁但失败。最终普丁拿下百分之六十四的选票而获胜──当然至少有十个百分点是做票来的；而在莫斯科他只有拿到47%，首次没拿到过半选票。

显然，虽然普丁將继续执政，但俄罗斯人已经认清空洞民主外壳下的专制本质、看似强大国家机器下的腐败体制，以及寧静白雪覆盖下的黑暗。

在胜选的群眾大会上，普丁流下了眼泪说，「我们打贏了一场公开与诚实的选战。」然而，选后的抗议群眾却高举了一个標语（这是八零年代的俄国电视剧剧名）：「莫斯科不相信眼泪」。

普丁时代或许还没真正结束，但这个冬天確实是一个结束的开始。

(南都週刊专栏)

话题：