财新传媒
位置:博客 > 张铁志 > 今天,我们不谈政治 (张悬与旗子事件之一)

今天,我们不谈政治 (张悬与旗子事件之一)

No Politics today.
 
今天,我们在这里不谈政治,不谈认为青天白日旗是「台独」是多么严重的认识错误,不谈张悬事件如何反应出中国大陆民眾的爱国主义和消费主义(这些请见张晓舟的精采文章「小清新统一大中国」)
今天,我们只谈摇滚乐。
 
很多人问过我,什么是摇滚乐?和流行乐有什么不同。
我看过最好的一个答案是,流行乐就是让你舒舒服服的,是一种娱乐;而摇滚乐是要挑衅你,刺激你的思想,让你觉得不安。
 
这其实不也就是艺术电影和商业电影的不同,或者严肃文学和大眾文学的不同,或者所谓艺术的意义?他们带我们去认识、思考人性与世界的复杂多样,幽暗深沈,而不只是爽、开心,或者流下几滴眼泪。
尤其,摇滚乐或者更广义的表演艺术,常常在现场挑衅观眾:他们或者带来完全不同的演出,或者突然脱下裤子──或者,各种政治表態。
 
刚过世的摇滚传奇Lou Reed有一次在演唱会上,演出比较紓缓的音乐”Halloween Parade”,台下有人喊,「这太逊了,来一点摇滚吧!」他回说,「这就是摇滚,这就是我的摇滚,不喜欢你他妈的就退钱走吧。」
 
这是摇滚乐的態度。
 
Bob Dylan对歌迷的故事被说的更多次了。1966年,他在英国巡迴时,刚好和Lou Reed相反,他玩起电吉他的摇滚乐,而老乐迷期待他仍是那个木吉他的民谣,有人在台下高喊「犹大」,意思是背叛者。他不像Lou Reed那样骂回去,但也说了脏话──跟团员说:把音乐他妈的搞大声点!
 
该谈谈张悬了。
任何一个对张悬有点认识的人,都知道,她是一个「摇滚音乐人」。这不只是说她的音乐形式,而是她不仅透过音乐去表达她对社会的思考(尤其是「城市」和「神的游戏」这两张专辑),也在音乐之外经常表达对社会议题,尤其是弱势者的支持,不论是大陆的乌坎,香港的国教,台湾的原住民和农民议题。去年她更离开主流厂牌,回到独立音乐人的身分,希望开拓不同的可能。
 
她的摇滚精神正表现在她勇於面对世界的独立態度。
 
在我三年前和她的对谈中,我问张悬,音乐对你来说是什么?她说,「我认为音乐应该与社会做最强的连结。哪怕是一种逃脱,是一种反抗,一种对社会的拒绝,或者鼓吹现今价值,它都应该要跟社会有连结。你的生活型態,你音乐切入的角度,其实从来都没有离开过社会,你做的音乐就是你的生活態度,不是吗?」
 
事实上,无论对张悬,还是对其它摇滚歌手或艺术家,她的政治或者其他理念就是她的音乐。这是不可能分割的。张悬早已不只是那个唱「宝贝」的小清新。
 
因此,当台下听眾说No Politics today时,她显然不了解张悬,也不了解摇滚乐,更不了解「政治」──因为「不要政治」本身就是一种政治立场。
 
至於张悬说这面旗子不是政治,我不能同意,因为这当然是一种政治。她的意思或许是说她不是为了表態而表態,而只是表达一种她对故乡的素朴情感;且在西方摇滚乐文化中,乐队去国外演出,台下观眾和台上演出者拿著国旗是再普遍不过了。国际体育比赛同样常常如此。
说到底,这位同学或其他声援者认为张悬不该在演唱会拿出国旗,不是因为旗子是政治的(美国乐队拿美国国旗出来,或者中国乐队拿五星旗可能都不会引起反弹),而是因为那是长期受爱国教育的她们所不熟悉、甚至觉得刺眼的政治或者政治符號,所以对她们构成一种精神挑衅。
 
这就回到文章前半我说摇滚乐的挑衅精神。张悬不是要主动挑衅,但作为一个喜爱张悬的乐迷,你应该有起码的摇滚態度,应该愿意去接受不同的刺激,並且去思考张悬为什么会接受台湾学生给他的这面旗子,去思考这面旗子对於她和台湾人的意义与情感,从而自我反思为什么看到旗子会本能地不舒服。
 
当然这是这位学生没兴趣的,所以她说「We just wanna  have fun tonight」/ 我们今晚只是想来开心的」。如果我是张悬,很抱歉,我听到这句话恐怕会很生气,因为我的音乐从来不只是提供fun的。
而我也要向这篇文章的读者说,抱歉,今天我们谈摇滚精神,是不可能不谈政治的。
 
 
(本文原刊於腾讯大家,此处篇名和內文稍作修改http://dajia.qq.com/blog/191938108829226)
 
推荐 4